先日ご紹介した、南禅寺・水路閣。
明治の京都の人々が、街の再生をかけて造り上げた赤レンガのアーチを、
今日は実際に歩いた朝の記憶とともに綴ってみたいと思います。

この日訪れたのは、哲学の道を歩いたあの瑞々しい早朝。
まだ街全体が静かな呼吸をしているような時間でした。
南禅寺へ向かう途中、私が毎回ひそかに楽しみにしている場所があります。
それが、蹴上駅近くにある小さなトンネル――通称「ねじりまんぽ」です
(※ここだけ少し前に撮影した写真です)。

一歩足を踏み入れると、レンガが斜めにねじれるように積まれた、不思議な空間。
ぐるりと渦を巻く壁を眺めながら歩いていると、現代から明治時代へ、
ゆっくり時間を巻き戻されていくような感覚になります。
トンネルを抜けると、そこには朝もやの残る静かな南禅寺。
観光地とは思えないほど人影は少なく、聞こえるのは鳥の声と、
時折すれ違う方の足音くらいです。
大きな三門をくぐり、広々とした境内を歩いて法堂の前へ差しかかったとき、
私は思わず足を止めました。

石畳の真ん中で、スマホを置き、動画を撮影されている方がいたのです。
大きく身体を動かしながら、一生懸命に何かを表現されているご様子。
(今は写真を撮るの、少し待った方がいいかな)
そう思って、少し離れた場所から静かに待つことにしました。
広い境内に、観客は私ひとり。
なんだかこちらまでソワソワしてしまい、
「見られながら撮るの、やりにくかっただろうな」なんて勝手に申し訳なく思っていると、
撮影を終えたその方が、こちらを振り返って小さく会釈をしてくださいました。
「おはようございます」
少し照れたような、その柔らかな一言に、思わずこちらも笑顔に。
早朝の京都の静寂の中だからこそ生まれる、
なんでもないけれど、妙に心に残る優しい時間でした。
そんな小さな余韻を抱えながら、さらに奥へ進むと、
木々の緑の向こうに、あの赤レンガのアーチ――水路閣が静かに姿を現します。

朝の光を受けたレンガの深い赤。
雨上がりのように瑞々しい青もみじ。
そのコントラストは、写真で見返しても息をのむほど鮮やかでした。
誰もいない水路閣を見上げていると、周囲の土の匂いや、
初夏の風の涼しさが、五感にゆっくり染み込んできます。
禅寺の長い歴史。
明治のモダンな建築。
そして、そこで交わされる現代の日常の挨拶。

古いものと新しいもの、人の営みと静寂が、
こんなにも自然に同居していること。
それこそが、私が【京在住ノート】に残しておきたかった、
京都の愛おしい表情なのかもしれません。
南禅寺を訪れる際は、ぜひ少し早起きをして、
「ねじりまんぽ」を抜ける朝の道を歩いてみてください。
きっとそこには、観光ガイドには載っていない、小さくて温かな京都の吐息が流れています。




コメント